Der Junge im Schrank

Wie mir meine Tiere helfen, die Menschen ein wenig mehr zu lieben und
die Welt ein bisschen besser zu verstehen.
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Im Jahre Null, als der Lockdown-Base-
ballschlager das erste Mal gegen den
ziemlich unvorbereiteten Mittelstands-
schadel krachte, war Bettinas norddeut-
scher Neffe Bente dreizehn Jahre alt.
Das erste Mal war er mir jedoch begeg-
net, als wir mit unserem Labrador Othello
von einer Radreise durch Skandinavien
in Norddeutschland eintrudelten, da war
er elf gewesen.

Bente war damals total begeistert von
Othello und wollte standig mit ihm Gassi
gehen, um mit uns zusammen die Umge-
bung zu erkunden und uns alles zu zei-
gen, was einem Elfjahrigen so an Se-
henswirdigem in den Sinn kommen
kann. Und als Dreizehnjahriger stieg er
dann ganz alleine in den Zug, durch-
guerte die gesamte deutsche Coronapa-
nik von Nord nach Std mit ICE und Inter-
regio, stieg bei uns im schwébischen
Landle aus - wund verkroch sich
schnurstracks, mit Nintendo und Smart-
phone bewaffnet, in Bettinas Atelier,

einem schon eingerichteten Bauwagen
mit Schreibtisch, Computer, Spinnrad,
Ofen und Gastebett. Und ich war irritiert.

Ich hatte viel zu tun. Der Gemusegarten
war ziemlich vernachlassigt, die Solaran-
lage hatte irgendwo einen ziemlichen
Wackelkontakt und tberhaupt wollten ja
auch die ganzen Tiere geflttert werden.
Dennoch hatte ich mir gerne die Zeit aus
dem Fleisch geschnitten, um Bente eine
gute Zeit zu schenken. Aber er blieb be-
harrlich verhaftet mit seinem Bauwagen-
bett und seinen Bildschirmen.

Um das Atelier herum kimmerten sich
der Riesenbock Wulle und sein Schafha-
rem Antje, Sibille und Bérbel um einen or-
dentlichen Wiesenschnitt. Antje war
hochtrachtig, die beiden anderen wohl
auch, aber das konnte man nicht so gut
erkennen.

Wahrend es in ganz Deutschland Kin-
dern und Jugendlichen bei Strafe



verboten war, in lebendige und téatige In-
teraktion mit ihrer Umwelt zu treten, um
sich mit der Welt und miteinander ausei-
nander zu setzen, waren ihre Eltern ge-
zwungen, der wachsenden Macht eines
gewaltigen Zocker- und Social-Media-
Magneten nachzugeben und die puber-
tare Synapsenneubildung ihrer Kinder di-
gitalen Maschinen zu Uberlassen. Tertia-
rerfahrung statt Primarerfahrung. Wenn
ich mich richtig entsinne, dann hatten
nicht nur Steiner, Montessori oder Freinet
andere Traume, sondern alle anderen
Reformpéadagogen auch, und vermutlich
auch die meisten Lehrerinnen und Lehrer
von heute.

Dann dachte ich: Vielleicht will er erwach-
sen werden? Vielleicht braucht Bente ir-
gendeine tatsachlich in der realen Welt
gegebene herausfordernde Notwendig-
keit, um sich aus seiner digitalen Welt in
die analoge hineinzuentfalten? Leidens-
druck sozusagen.

Dann kam die Rettung. Es regnete.

Ich muss immer lachen, wenn ich die al-
ten Western sehe, weil da die unasphal-
tierten StraBen in den Wildweststadten
auch bei Regen blitzblank sind. Seit wir
hier wohnen, vermute ich schwer, dass
die Regisseure der alten Western keine
Ahnung hatten von Matsch. Es ist eigent-
lich unmdglich zu beschreiben. Regelma-
3ig rutschen bei uns Leute aus, die uns
besuchen, nachdem sie aus Angst vor
glitschiger Huhnerkacke einen unfreiwilli-
gen Tanz vergeblicher Reaquilibration
vorgefihrt haben. Bente tanzte nicht.

Wir essen nicht im Atelier, sondern im an-
deren Bauwagen, in dem Bettina und mir
von unseren Hunden und Katzen freund-
lich Unterschlupf gewahrt wird. Bente

hatte zwar Gummistiefel dabei, um
Rutschpartien zum Suppentopf ohne viel
Gesichtsverlust hinter sich zu bringen,
aber irgendwann hatte er die Schnauze
voll.

Er schnappte sich einen alten Schubkar-
ren, den er mit realer Muskelkraft Uber
das ganze Gelande unseres vollkommen
regenzermatschten Anwesens fuhrte, um
Uberall nicht gebrauchte Betonplatten zu-
sammenzusammeln.  Sind  ziemlich
schwer, die Dinger. Das gibt Credits,
mein Lieber. Bente stapelte die Platten
eine nach der anderen vorm Atelier Gber-
einander zu einem Plattenturm und baute
damit, im nachsten Level angekommen,
einen vollkommen analogen Anti-Glitsch-
Weg zum Hunde-und-Katzen-Bauwagen
hinuber, in dem erfahrungsgemanr auf
dem Holzofen der blubbernde Bonus-
punkt wartete.

Ich hoffe, dass ich ein Schwarzseher bin.
Denn dann sind manche Dinge besser
als sie mir erscheinen. Aber manchmal
glaube ich, dass unsere Gesellschaft zu-
nehmend autistifiziert.  Smartphone,
Spielkonsolen, Tertiarerfahrung, Netflix,
virtuelle Welt. Der verfihrte Mensch im
abgedunkelten Zimmer. Der Mensch an
der digitalen Maschine.

Bettina ist Lehrerin. Wenn sie nach ei-
nem ersten Schultag nach den Ferien
wieder zu Hause ist, sagt sie oft: "Lauter
mude Zombies mit rotgerdnderten Au-
gen."

Als wollte der Regen Bentes energischen
Ausflug in die reale Welt belohnen, lugte
nach zwei Tagen die Sonne hinter den
Wolken hervor und trocknete Weg und
Wiesen. Ich war im Garten mit den Stark-
zehrern beschaftigt und horchte auf.
Antje. Schnell warf ich die Handhacke in



die noch feuchte Erde und eilte ruber
zum Atelier.

Zwei Kkleine, blutverschmierte Lammer
wackelten schon auf der glitzernden
Wiese herum. Das dritte wurde gerade
von Antje miihsam auf die Welt gepresst.

Ich klopfte an die Wand des Ateliers.
Nichts.

Eines der Lammer fiel um. Aber das ist
normal. Dann o6ffnete sich die Tur des
Ateliers.

"Komm", sagte ich.

"Ich muss nur noch schnell... "

"Nein, komm. Jetzt. "

Bente kam raus, schloss die Tur zum
Atelier und kam heriber auf die Wiese.
Dann standen wir einfach nur da und be-
obachteten die Geburt des dritten Lam-
mes.

Die erschopfte Antje richtete sich mit ei-
nem Ruck auf und leckte eines nach dem
anderen sauber. Das grofdte der Lammer
stand unsicher auf und begann, ganz

offensichtlich etwas an der Mutter zu su-
chen. Das Euter. Es wollte Milch. Das
zweite Lamm folgte und suchte ebenfalls.
Als beide findig geworden waren und
hektisch nuckelten, richtete sich auch
das dritte Lamm auf, das kleinste, und
schaute zu seinen Geschwistern hindber.
Ein Schaf hat nur zwei Zitzen am Euter.
Dann muss eines halt immer warten. Und
meistens ist das das Kleinste.

Falls sich in unserer Gesellschaft An-
satze einer transhumanistischen Autistifi-
zierung entwickeln sollten, dann haben
sich deren erste Wurzeln in Bentes Le-
bensgarten gut festgesetzt. Keine Ah-
nung, ob das Erlebte ihn berthrte oder
nicht. Irgendwann stieg er einfach wieder
in den Zug, um zurick nach Nord-
deutschland zu fahren.

Ich wiinsche mir sehr, dass das eine oder
andere analoge Samenkorn in diesem
jungen Garten Uberlebt.



