Aliens

Wie mir meine Tiere helfen, die Menschen ein wenig mehr zu lieben und
die Welt ein bisschen besser zu verstehen.

Eigentlich gehe ich gerne Gassi. Aber
manchmal schlepp ich mich auch regel-
recht durch die Felder oder durch den na-
hegelegenen Wald, vor allem, wenn das
Wetter nicht schon ist. Dann freu ich mich
auf unsere schnuckelige Wohnstatte,
den trockenen, warmen Bauwagen. Zu-
dem bin ich meist hungrig, weil ich frih
morgens trotz Hunger nix runterkrieg.
Und wenn in solch einem Zustand mir je-
mand Uber den Weg lauft, lade ich ge-
wohnlich zum gemeinsamen Frihstick
im Bauwagen ein, womit sich die lethar-
gische Phase meist auf die Zeit erweitert,
die ich eigentlich Arbeitszeit nennen
sollte.

Vor ein paar Tagen war Dorothea mal
wieder die Rettung vor der Arbeit.

Eigentlich gut. Bettina und ich wohnen
hier in unserem Bauwagen mit den Tie-
ren und dem Garten schon ein wenig ab-
seits, abgeschnitten. Und so sind mir sol-
che Begegnungen gleichzeitig auch so
was wie das Ohr zur Welt oder das Auge

in eine Gesellschaft hinein, die grad ein
bisschen seltsam ist.

"Sandra kann sich nicht selbst versor-
gen", erzahlte Dorothea an diesem Mor-
gen beim Bauwagenfrihstiick. Dorothea
arbeitet fur Behinderte in einer grof3eren
Wohngruppe und Sandra ist eine ihrer
liebsten Schuitzlinge.

Waéahrend Dorothea und ich uns unterhiel-
ten, hatte Leila ihren Kopf auf meinen
Schol gelegt, was verhinderte, dass ich
mir Bettinas héchst schmackhafte selbst-
gemachte Aronia-Sanddorn-Marmelade
aufs Brot schmieren konnte, denn Leila
musste ja gestreichelt werden. Dorothea
ubernahm deshalb die Brotaufstrichar-
beit.

Wenn ich etwas mache, kann ich nicht re-
den. Ich kann immer nur eine Sache auf
einmal machen. In dem Moment, wenn
ich was anderes tue, dann stockt mein
Redefluss und das ist fur denjenigen, der
mit mir redet natirlich doof. Und weil ich



ja Leila streicheln musste, war ich jetzt
lieber ruhig und lieR die eher Multitas-
king-fahige Dorothea ans Mikrofon.

"Sandra liegt im Bett und kann kaum ge-
hen", fuhr Dorothea also fort, wahrend sie
mir das Brot strich. "Und einmal hat sie
mir gesagt, dass in der Nacht ein Alien da
war."

Sie griff nach der schweren gusseisernen
Kanne und goss erst mir, dann sich
selbst fein duftenden Tee in die Tasse als
ware sie die Gastgeberin. Ich finde so et-
was schon, ein Zeichen von Vertrautheit.
"Hm?", machte ich, weil ich wollte, dass
sie weitererzéhlte von ihrer Arbeit und
von Sandra.

"Wir missen zurzeit wegen den Mal3nah-
men mit Ganzkdrperverhillungen zu den
Leuten in die Zimmer rein. Auch zu
Sandra."

DraufRen begannen zwei Hahne um die
Wette zu kréahen. Die Eier! Ich lie3 die
enttiduschte Leila alleine und hastete mit
einem kurzen Blick auf die digitale Uhr
zum Gasherd, wo die Eier in ein bisschen
blubberndem Wasser mittlerweile wohl
schon hart geworden waren. Na, egal.
Ich mag zwar weiche Eier lieber, aber
harte gehen auch.

"Die Leute sollen sich in der Wohngruppe
daheim fihlen, wird immer wieder ge-
sagt. Steht auch so in unserer Werbung.
Es ist ihr Zuhause. Wird so gesagt. Aber
dann stapft da Pflegepersonal wie ein
Trupp Aliens im Zimmer herum."
Dorothea lachte, aber es war kein frohli-
ches Lachen. "Sandra war richtig irritiert,
als sie mir das erzahlte."

"Hier." Ich reichte ihr ein gekochtes Ei.
"Ist wohl ein bisschen hart geworden."
"Macht nix. Passiert mir auch immer wie-
der."

"Hast du auch solche Sachen an?"

Dorothea nickte. "Mundschutz. Gruner
Plastikoverall, Handschuhe. Aber ges-
tern wollte ich das nicht mehr."

"Die Vermummung?"

"Ja. Weildt du, das Schlimmste war, als
ich Sandra mal festhalten musste, weil
sie keinen Abstrich an sich machen las-
sen wollte. Wir haben sie zu dritt festge-
halten. Ich die FuRRe, weil Sandra so ge-
strampelt hat, eine Kollgenin hat die
Arme um Sandras Brustkorb geschlun-
gen, damit sie uns nicht schlagen konnte
und der Arzt hat ihr den Kopf geen und
so einen Stab in die Nase geschoben.”
Sie schaute mich an und schuttelte lang-
sam, aber irgendwie mit Entschlossen-
heit den Kopf. "Das mach ich nicht mehr."

Ich denk mir, vielleicht werden bei uns
grad auch irgendwie die richtigen Kndpfe
gedrickt, damit das alles geschehen
darf. Und es geschieht ja auch. Jeden
Tag, vermute ich.

"War sie dir bose?", fragte ich.

“Nein, ich glaube nicht. Aber etwas ist an-
ders. Sie hat eine Weile eine Mauer auf-
gebaut und gleichzeitig war sie aber auch
so bedirftig, so zerbrechlich in ihrem
Bett. Und dann komm ich rein in meinem
Hygieneschutzanzug mit Maske und
Gummihandschuhen. Und dann ist sie
wie etwas, das ich bearbeiten muss.
Nicht eine Bewohnerin, sondern ein
Stuck Bewohner. Eine Behandlungsein-
heit."

Ich hatte Schwierigkeiten, mein Ei zu
kopfen, weil Leila ihren Kopf wieder in
meinen Schol3 gelegt hatte, um ihre
Streicheleinheiten zu holen.

Dorothea grinste und nahm mir das Ei
weg, kopfte es und stellte es mir wieder
hin.

"Und?", fragte ich.



"Gestern bin ich rein zu ihr. Mit Overall  mir weggerissen. Und dann bin ich zu ihr
und mit Handschuhen. Und dann hab ich  hin und wir haben uns umarmt.”
das Zeug einfach ausgezogen. Fast von



